在埃及的亡灵之书里有一个驱逐咒语说:可恶的蟑螂啊,请远离我!
多年后我们仍在努力驱逐这些虫子,但从*药陷阱到仓促挥舞拖鞋,蟑螂似乎对我们所有的招数都能迎刃而解,所有到底为什么蟑螂这么难杀死呢?
世界上有近种蟑螂、99%的蟑螂生活在广泛的栖息地,它们扮演了重要的生态角色。回收死亡或腐烂的有机物并为其他动物提供营养,但有几十个物种适应了与人类密切的生活。德国蟑螂和美洲蟑螂是最常见的它们的顽强性,归功于物理和化学适应的结合。
美洲蟑螂的毛发或结构能感知细微的气流并迅速将信号发送到中枢神经系统,蟑螂可以在几毫秒内转身并冲刺离开。它是有史以来最快的无脊椎动物之一,速度可达每秒50个体的身体长度,这相当于人类每小时跑多公里。由于身体扁平灵活寻找藏身之处不成问题,美洲蟑螂可以挤进不到其身高四分之一的空间,即使我们真的击中了它,它也能承受高达自身重量倍的挤压力,因为它能把冲击分散到身体各处。蟑螂坚韧还不止于此。
蟑螂可以吃各种有机物,包括毛发、死皮、粘合剂和纸张,这是因为蟑螂含有丰富的消化酶。蟑螂即使在营养不良的环境中也能茁壮成长,蟑螂经常食用低氮的腐烂食物。氮是DNA和蛋白质的重要组成部分,但它们通过将含氮废物储存在体内并让一群常驻细菌循环利用这些废物来生存,同时德国蟑螂会毫不犹豫地吃掉自己的粪便、呕吐物和死去或即将死去的群体成员。
一只美洲蟑螂会在下水道嬉戏,消耗粪便携带像葡萄球菌(staphylococcus)和大肠杆菌(Escherichiacoli)这样的微生物,但它们很少会遭受任何后果。这是因为它们具有抵御多种病原体的免疫基因,这些基因经常重复多次,因此当被感染时,蟑螂的免疫系统会有效地释放出许多抗微生物分子。
蟑螂也有很多对杀虫剂的防御措施。举个例子,当一只无抗药性的蟑螂在喷洒过吡(bi)虫菊酯类杀虫剂的表面行走时结果很可能是致命的,一旦被吸收这种化学物质就会与钠离子通道蛋白质结合,这有助于传播神经冲动。吡虫菊酯会使钠离子通道保持畅通,导致神经会不断活跃,很快蟑螂就会死亡。但对于一只抗药性强的蟑螂接触到吡虫菊酯类杀虫剂就没事,基因突变使吡虫菊酯无法束缚钠离子通道,对蟑螂来说,也会产生更多的解*酶,使杀虫剂变得无害,蟑螂只是把它作为废物排出体外,它们的种群可能在几个月内进化出对一种新杀虫剂的抵抗性。到目前为止,它们已经能抵抗43种不同的化学物质.
但与普遍的看法相反,相比其他昆虫,蟑螂可能无法在核灾难中幸存。蟑螂对辐射的免疫性较弱,他们会死在核爆炸地点附近,而且仍会在几公里之外受到严重伤害。此外威胁人类的灾难,也会危及我们为蟑螂提供的栖息地和“自助餐”。也许打败他们的唯一方法就是人类和蟑螂共同毁灭。又或许,蟑螂在人类消失后,还能找到更加令人惊讶的方法继续繁衍生息。