徐江:艺谭(卷)
《雪》
雪有诗意
注视雪化了之后的泥泞
才更贴近文学
《表扬》
每次听人表扬我
我会觉得不自在
不是因为对方表扬我
而是对方表扬的方向
让我感觉自己
成了自己的敌人
《从来》
“某作者从来就不是一个纯粹的人”
在说出这句话时我突然发现了自己的口误
我想表达的原意其实是——
“某作者就不是一个纯粹的诗人”
这说明在我的潜意识里
我把“诗人”直接等同于了
“人”
《问》
——你写这些诗
到底是什么意思
——我也不知道是什么意思,
可能是闲的,不说出两
句我就难受
《和李伟一起幸灾乐祸》
原来长得还不错的同行
翻译家
诗人
评论家
现在都成了老瘪泡儿
《全民风行的网络语言》
不是语言
他们是语言的尸体
偶尔从某个坟场里起来
跳上两跳
再在鸡叫的黎明时节
脸朝下扑倒
《要敬畏自己的局限性》
*品摧毁了她的面容
和她青春歌喉的颤抖
她把脸撕了
用砂纸一样的声音
继续唱出
不,不,我不是在励志
我想说的是
这种事
你换个*种人试试
《重要的事情说八遍》
你们几年的努力
赶不上我一个月的
《犬,但到不了儒》
惧怕精神硬度
绕开一些词走
然后说那滩泥
是人类的常态
《自觉》
不自觉、被动地从
“人类一份子”的位置
打量世间的写作
是同性恋写作
《刻意》
刻意没有大灵*的任性
是屎
《一个越写越差的移民诗人》
也许可以这么说——
这个移民诗人越写越差
一切都有道理——
远离故土,语感顿失
人入高龄,荷尔蒙被惰性战胜
也许是八十年代中国诗歌差
相比之下,遥远的他还勉强能看
隔着我们无知的滤镜
《口味》
公投下的诗歌
去处一定是小靳庄
《我很怀疑自己的表述能力》
每次发批评性作品
或言论
只要没提名字
就发现有无关的作者
唧唧歪歪或哭哭啼啼
自行认领
真正有关系的作者却
乐呵呵地在下面点了个赞
《*》
他们心里有阳光
社会和环境替他们泯灭了
于是成了丧尸
《每个》
除了讨论修改的可能性
我从无指点人写诗的兴趣
每个人对生活
自有每个人的体悟
每首诗在汉语里
自有它自己的命
《郁结》
一个有这么多郁结的人
怎么能写诗呢
诗歌又不是教堂的告解室
也不是心理医生的唠叨病床
文学不是用来解决这些的
但在这个时代
许多人坚定地选择了这个
他们在自己攀援悬崖的途中
用小刀不停地割着
上面垂下的绳子
《娘娘腔》
你们不是希尔维亚·普拉斯
小心脏没受过那么多伤害
夸大只能蛀空自己
别告诉我野百合也有春天
《解剖》
我从来不爱多去琢磨
不对劲的人和事
因为一切皆是因缘
一切皆有因果
许多事
许多人
时间是最好的分析师
时间拖过来一张解剖床
时间下刀
把扭动、变暗的灵*切开
《想当……》
看到一份土年鉴
编得全无章法
我这才确信
原来这世上
真有怀柴不遇人
想当主编想疯了
《中年后想起的童年往事》
我小时受的教育
只有某总
才事事跟着喊万岁
后来这个名单增加了一倍
加上了一个姓周的
《编选者》
他畏惧的不止是北师大
他畏惧的是八十年代开疆拓土的北师大
他不是新诗纯正的守灵人
只是偶然契合了国运
《编辑》
土鳖多爱去国刊混
未遂的去编了网刊
《葡萄牙的佩索亚》
大部分的译者
都会把佩索亚译土了
译成五·四版新诗
用中文常用词
唯独译不出孤独和
一个写了二十多卷作品人的
疑惑
《民族》
他们能把所有的死人
都译成带瓜皮帽的
也能把所有死人
都译成穿长袍
戴民国徽章的
唯独不能把那些死人
译成戴红箍和领袖像章的
这说明即便是死亡和腐烂
岁月也戴了有色眼镜在看
只是他们看不到
每天按流俗去定制便是
《不喜欢一个外国诗人自有其缘故》
又在一个